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Motivé par la nécessité de limiter la liberté d’expression et de persuasion 
propre à l’art théâtral, le système de censure préventive ou répressive des 
pièces existant dès le XVe siècle est officialisé en France en 17011. À partir 
de 1706 et jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, la responsabilité du contrôle 
est confiée à des censeurs royaux qui, bien que de façon alternative et pas 
toujours très efficace2, sont chargés de faire respecter les impératifs poli-
tiques, moraux ou religieux de l’époque. Avec la Révolution, la situation se 
fait plus complexe3. Si les théâtres restent fermés du 12 au 21 juillet 1789, 
                                         
1  Remonte à cette date la nomination de « commissaires examinateurs de toutes les 
pièces de théâtre avant qu’elles ne soient représentées ». Voir Michel Corvin, 
Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Paris, Bordas, 1995, p. 164. Voir aussi 
Georges Minois, Censure et culture sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 1995. 
2  Comme le fait remarquer Michel Corvin, les « alternances de libéralisme et de 
sévérité » qui caractérisent les différents jugements sont dues « moins à la 
personnalité des censeurs […] qu’aux pressions diverses exercées par les auteurs et 
leurs alliés (Voltaire, Beaumarchais notamment) et par les coteries influentes : la 
cour, les financiers, les ‘philosophes’, le clergé, voire les actrices » Dictionnaire 
encyclopédique…, op. cit., p. 164.  
3  Je tire mes informations sur le théâtre de la Révolution de Marvin Carlson, Le 
Théâtre de la Révolution française, Paris, Gallimard, 1970 ; Béatrice Didier, La Litté-
rature de la Révolution française, Paris, P.U.F., 1988 ; Erica Joy Mannucci, Il Patrio-
ta e il vaudeville. Teatro, pubblico e potere nella Parigi della Rivoluzione, Napoli, Viva-
rium, 1998; Giovanna Trisolini, Il Teatro della Rivoluzione. Considerazioni e testi, 
Ravenna, Longo Editore, 1984 ; Noelle Guibert-Jacqueline Razgonnikoff, Le Jour-
nal de la Comédie Française, 1787-1799 : La comédie aux trois couleurs, Antony, 
Sides, 1989. 
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quand l’enthousiasme et l’intérêt d’une ville entière se concentrent sur ce 
qui se passe ou vient de se passer dans les rues, dès la réouverture des salles 
la question de leur liberté se pose. La Révolution est représentation. Les 
différentes factions saisissent rapidement les potentialités qu’offrent les 
tréteaux, qui deviennent un lieu privilégié d’expression. En 1790, une loi 
transfère les droits de censure à la municipalité. Le contrôle ne revient donc 
plus à la monarchie et l’approbation des œuvres est signée par Bailly, le 
maire de Paris, et par le censeur Suard, resté à son poste mais ne dépendant 
plus de l’autorité royale. La confusion qui règne dans l’univers théâtral ne 
porte pas seulement sur l’identité de l’organe de surveillance, mais aussi sur 
le bien-fondé de l’existence de cet organe même. La Déclaration des droits de 
l’homme ayant proclamé en août 1789 la liberté de pensée et d’expression, 
de plusieurs côtés on considère la censure comme déchue. De part et 
d’autre, on demande la mise en scène des pièces censurées sous l’Ancien 
Régime. Le long débat autour de Charles IX, ouvrage « historique » de 
Joseph-Marie Chénier sur les événements de la nuit de la Saint-Barthélemy, 
est un exemple évident de l’état de confusion dans lequel verse le théâtre 
tout autant que du nouveau pouvoir accordé à l’esprit public4.  
En janvier 1791, l’Assemblée vote la loi de « liberté des théâtres » qui 
sanctionne la fin des privilèges et des monopoles des répertoires – détenus 
par les théâtres protégés par le roi, à savoir la Comédie Française, l’Opéra et 
le Théâtre des Italiens – en même temps que l’abolition de la censure. Afin 
de faire des salles « une école de vertu et de patriotisme »5, l’article 6 
proclame que 
Les entrepreneurs ou les membres des différents théâtres seront, à raison de 
leur état, sous l’inspection des municipalités. Ils ne recevront d’ordres que 
des officiers municipaux qui ne pourront pas arrêter ni défendre la 
représentation d’une pièce, sauf la responsabilité des auteurs et des comé-
                                         
4  Je reprends ici la distinction effectuée par Martin Nadeau entre « esprit public » et 
« opinion publique ». Alors que celui-là exprime « une appréhension de l’intérêt 
général », celle-ci reflète « l’opinion unifiée d’un groupe politique dominant ». 
C’est donc l’esprit public qui est davantage lié à la pratique théâtrale qui, 
« publique par nature, forme en quelque sorte le ‘miroir ardent’ qui reflète ou 
objective la complexité et la diversité de la vie publique. Le théâtre s’offre ainsi 
comme un lieu de débat politique immédiat, au sens de débat non médiatisé par les 
diverses instances représentatives qui sont en concurrence pour l’appropriation de 
la légitimité de porte-parole du public. Il s’agit d’un espace de ‘démocratie di-
recte’, où le public a la parole et exerce par sa présence d’esprit une autorité indé-
niable », Martin Nadeau, « Théâtre et esprit public: les représentations du Mariage 
de Figaro à Paris (1784-1797) », in  Dix-Huitième siècle, n° 36, 2004, p. 510. 
5  Cité dans Marvin Carlson, Le Théâtre de la Révolution…, op. cit., p. 96.  
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diens et qui ne pourront rien enjoindre que conformément aux lois et aux 
règlements de police6. 
Nommément abolie en 1791, à partir de 1792 la censure est progressive-
ment réintroduite par une série de décrets qui ont pour but, dit-on, la sauve-
garde du peuple et des valeurs révolutionnaires. En 1793, la commune de 
Paris rétablit une forme de contrôle préventif et répressif, dont le poids et 
l’importance s’exemplifient par l’épisode de la fermeture du Théâtre de la 
Nation – l’ancienne Comédie Française7. 
Entre-temps, la loi de janvier 1791 a des conséquences importantes. Elle 
contribue à la naissance d’un théâtre de plus en plus riche et « multiforme »8 
qui se développe en toutes directions : le nombre des salles s’accroît, les 
genres se diversifient, les thèmes, les sujets et les représentations se 
multiplient9. Le statut même du comédien change, l’acteur devenant mainte-
nant « l’instituteur »10 d’un public à la composition sociale plus étendue. Les 
décrets de libéralisation favorisent la naissance d’un nouveau type de 
spectateurs, qui participent activement – voire violemment – aux représen-
tations. Les salles deviennent, bien plus qu’auparavant, des lieux de ren-
contre mondaine aussi bien que politique où l’auditeur, qui désormais « juge 
en homme public, et non en simple particulier » 11, peut devenir acteur et 
auteur en même temps. Le public tout puissant fait vivement sentir sa voix, 
exprime ses idées sur toutes sortes de sujets, provoque des désordres, ré-
clame une pièce plutôt qu’une autre en sanctionnant un jour le succès d’une 
œuvre qui sera abandonnée peu de temps après. Le théâtre se fait ex-
pression du goût du peuple ou des différentes factions qui l’orientent. Pour 
survivre, les acteurs, mais aussi les auteurs et même les directeurs des 
théâtres, doivent s’accommoder aux goûts des spectateurs même en ce qui 
concerne l’établissement des répertoires.  
Le choix d’un grand nombre d’ouvrages à sujet « bourgeois » ou d’actu-
alité est à la base de cet intérêt croissant. Déjà Goldoni, Diderot et Beau-
marchais avaient théorisé la nécessité d’un théâtre qui reflète davantage la 
                                         
6  Cité dans Le Théâtre de la Révolution…, ibid. 
7  Dès le 21 juillet 1789, jour de réouverture des salles, la Comédie Française avait 
pris le nom de Théâtre de la Nation, sans pour cela renoncer à son orientation 
conservatrice ou à son titre habituel de « Comédiens-Français ordinaires du Roi ».  
8  Béatrice Didier, La Littérature de la Révolution…, op. cit., p. 86. 
9  Pendant la décennie 1789-1799, sur les scènes parisiennes sont jouées plus d’un 
millier de pièces. Voir Giovanna Trisolini, Il Teatro della Rivoluzione. Considera-
zioni…, op. cit., p. 19. 
10  Béatrice Didier, La Littérature de la Révolution…, op. cit., p. 75.  
11  Louis-Sébastien Mercier, Du Théâtre ou nouvel essai sur l’art dramatique, Genève, 
Slatkine Reprints, 1970, p. 202. 
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réalité de tous les jours. À la suite des événements révolutionnaires, les 
spectateurs demandent des pièces qui soient en « prise directe » avec ce qui 
arrive dans les rues. La production de ces années est en bonne partie une 
production de circonstance, volontiers politique et engagée, sinon de propa-
gande comme on l’a soutenu pendant longtemps. Désormais, c’est l’actualité 
qui intéresse et passe surtout sur les planches, comme le rappelle Béatrice 
Didier : « Ce qui fascine le plus dans cette époque, c’est certainement la 
remise en cause de la séparation entre la vie et la scène. Les héros de la 
Révolution sont immédiatement sur la scène » 12. Pour arriver au peuple, la 
Révolution se sert du théâtre, moyen plus susceptible que d’autres de 
devenir une caisse de résonance des messages patriotiques13. Il est donc 
facile d’y saisir ou d’y insérer des significations politiques. Au fur et à me-
sure que les événements se précipitent et que les cœurs s’échauffent, la 
liberté de représentation décrétée en 1791 s’avère donc de plus en plus 
limitée, surtout du point de vue idéologique. Dans son Histoire de la censure 
théâtrale en France, Victor Hallays-Dabot résume bien la situation quand il 
affirme qu’en 1792 les auteurs sont obligés à une circonspection plus grande 
qu’autrefois, puisque « les Hébert et les Chaumette14 n’emploient pas les 
ciseaux, dit un contemporain, ils font usage du lacet » 15. 
Le cas de La Liberté conquise, ou le Despotisme renversé de Harny de Guer-
ville me paraît emblématique de l’ambiguïté qui sous-tend les premières an-
nées révolutionnaires, partagées entre aspiration libertaire et pression indi-
recte – puisque non issue d’une institution, religieuse ou politique. La Liberté 
conquise, « drame » inédit et transmis par un manuscrit de souffleur 
                                         
12  Béatrice Didier, La Littérature de la Révolution…, op. cit., p. 86. 
13  Le célèbre passage du décret de la Convention Nationale du 2 août 1793 exprime 
bien l’intérêt porté par le pouvoir à l’art théâtral : « Le comité chargé spécialement 
d’éclairer et de former l’opinion a pensé que les théâtres n’étaient point à négliger 
dans les circonstances actuelles. Ils ont trop souvent servi la tyrannie ; il faut enfin 
qu’ils servent aussi la liberté […] à compter du 4 de ce mois et jusqu’au 1er 
novembre prochain, sur les théâtres indiqués par le Ministère de l’Intérieur, seront 
représentées, trois fois par semaine, les tragédies républicaines telles que celles de 
Brutus, Guillaume Tell, Caïus Gracchus, et autres pièces dramatiques propres à 
entretenir les principes d’égalité et de liberté. Il sera donné, une fois la semaine, 
une représentation aux frais de la République ». Cité par Giovanna Trisolini, Il 
Teatro della Rivoluzione. Considerazioni…, op. cit., p. 21. 
14  Jacques-René Hébert, journaliste et politicien, fonda en 1790 Le Père Duchesne, 
journal célèbre pour ses attaques violentes et ses positions radicales. Pierre 
Gaspard Chaumette se distinguait aussi par ses idées patriotiques et intolérantes. 
15  Cité par Victor Hallays-Dabot, Histoire de la censure théâtrale en France, 
Genève, Slatkine reprints, 1970, p. 171. 
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conservé à la bibliothèque de la Comédie Française16 est une pièce de 
circonstance aux couleurs patriotiques qui met en scène une version ro-
mancée de la prise de la Bastille17. Bien que presque oublié aujourd’hui, 
l’ouvrage a représenté, comme le précise Hans-Jürgen Lüsebrink, « l’un des 
très grands succès du théâtre révolutionnaire pendant les années 1791 et 
1792 »18. Soumise à l’approbation de la troupe en décembre 1790 et mise à 
l’affiche le 4 janvier 1791, la pièce est rapidement considérée par les institu-
tions comme convenable pour l’éducation du peuple19, connaît plus de trente 
                                         
16  Harny De Guerville, La Liberté conquise ou le Despotisme renversé, septembre 1790, 
Ms. 380, Archives de la Comédie Française. Toutes mes citations sont tirées de ce 
manuscrit. La présentation de la pièce est partiellement redevable d’un article pré-
cédent, « La Rivoluzione a teatro. Il caso de La liberté conquise ou le Despotisme 
renversé di Harny de Guerville », in Quaderni di Lingue e Letterature Straniere, 
Verona, Fiorini, 2006, pp. 155-168. 
17  Les patriotes d’une ville de frontière soupçonnent le gouverneur de vouloir mettre 
en place une contre-révolution. Le comte se propose en effet d’affamer la ville 
pour pousser les citoyens à se révolter, ce qui pourrait justifier l’intervention des 
soldats et des armées étrangères. Les patriotes, guidés par le maire Verneuil, 
organisent la résistance de la ville alors que les magistrats, le clergé et les aristo-
crates prennent le parti du gouverneur. Mais les soldats refusent d’ouvrir le feu sur 
leurs concitoyens et rejoignent les patriotes, qui arrivent ainsi à conquérir le fort 
et à sauver la nation.  
18  Hans-Jürgen Lüsebrink, « Événement dramatique et dramatisation théâtrale. La 
prise de la Bastille sur les tréteaux français et étrangers », in Annales historiques de 
la Révolution française, 1989, p. 349. 
19  La presse aussi souligne son côté didactique. La Chronique de Paris du 6 janvier 
souhaite la représentation publique d’un ouvrage dont les « principes […] sont 
purs et vigoureux », alors que le Journal des Clubs de janvier bénit le « succès que 
doit avoir par tout le royaume, cette prédication théâtrale qui fera plus d’une con-
quête à la liberté ». Pour sa part, le Journal Universel ou Révolutions des Royaumes 
du 15 janvier réaffirme l’importance des tréteaux : « Les théâtres, quoiqu’en disent 
les bigots, sont d’une utilité inconcevable ; on ne saurait croire combien, par 
exemple, les représentations de Brutus et de La Liberté conquise ont servi la cause 
de la liberté et du patriotisme ».  
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représentations dans le seul Paris20 et est vue par presque cent mille 
spectateurs dans la France entière21. 
L’approbation des institutions et des spectateurs représente un élément 
fort recherché par les Comédiens français. Leur théâtre, considéré comme 
un symbole de l’absolutisme théâtral – il est subventionné par l’État et 
détenteur d’un monopole pour les pièces en prose –, est depuis longtemps 
délaissé par le public. L’accusation d’antipatriotisme, qui sera cause du 
schisme de la troupe quelques mois plus tard, porte sur le choix d’un réper-
toire trop aristocratique et sur l’opposition, parmi les comédiens du « parti 
noir », à Talma, nouvelle icône révolutionnaire22. Pour remplir les caisses et 
limiter des critiques d’autant plus dangereuses que les esprits s’échauffent, 
les acteurs essaient de faire preuve de patriotisme en représentant Brutus et 
La Mort de César de Voltaire, Jean Calas de Laya et Le Tombeau de Désilles de 
Desfontaines. Ils ont toutefois besoin d’une pièce plus incisive et surtout 
plus actuelle. La Liberté conquise fait l’affaire23. Composée en accord avec les 
acteurs par un auteur presque oublié depuis vingt ans24 qui cherche à 
rattraper le succès perdu25, elle est rapidement mise à l’affiche26. Au début, la 
                                         
20  D’après les Affiches, Annonces et Avis divers, ou Journal Général de France en 1791 le 
drame est mis en scène le 4, 6, 7, 8, 11, 13, 17, 21, 24, 28, 31 janvier, le 3, 5, 8, 
12, 25, 28 février, le 6, 8, 9, 31 mars, le 5 avril, le 3 mai, le 26 et 27 juin. En 1792 
il est souvent mentionné comme « en attente » en août, quand on célèbre l’« an 4 
de la liberté et le 1er de l’égalité », mais il n’est représenté que le 15, 17, 21, 31 
octobre et le 15 novembre. En 1793, il est joué le 18 et le 20 août. 
21  Hans-Jürgen Lüsebrink, « Événement dramatique et dramatisation théâtrale. La 
prise… », op. cit., p. 349. 
22  Le parti « noir » de la troupe tient une position modérée à l’égard des événements 
révolutionnaires, en opposition avec les « rouges » de Talma. Le différend s’avère 
bientôt irrémédiable. En avril 1791, ces derniers quittent leurs anciens camarades 
et fondent le Théâtre de la République. 
23  La Chronique de Paris du 12 mars souligne la réussite économique de l’opération – 
« La Liberté conquise a sauvé la comédie française, qui déjà avait beaucoup haussé 
la recette par les représentations de Brutus » ; de même, le 23 avril, le journaliste 
des Affiches… écrit que le public avait abandonné les comédiens qui, pour faire 
face à la crise, « se sont livrés alors aux pièces patriotiques; le public est revenu 
pour les pièces et non pour eux; car les autres jours ils ne faisaient point d’ar-
gent ». 
24  Voir Clarence Brenner, A bibliographical list of plays in the French language, 1700-
1789, Berkeley, AMS Press, 1979, p. 79. 
25  Harny sera récompensé pour son inspiration tardive et intéressée, puisque la 
renommée que lui valut l’ouvrage lui ouvrit bien des portes. D’après Marvin Carl-
son, cet auteur « se tourna vers la politique et devint finalement membre du Tribu-
nal révolutionnaire, poste qui lui répugnait mais qu’il ne pouvait refuser », Le 
Théâtre de la Révolution…, op. cit., p. 95. 
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pièce est assez modérée. Bien qu’elle mette en discussion quelques privi-
lèges des grands et qu’elle affiche un certain anticléricalisme – ce qui n’était 
nullement extraordinaire à l’époque –, la première version montre un aristo-
crate épris de liberté et de justice, un lord anglais « philosophe » et honnête, 
un bourgeois patriote et monarchien, un roi – Louis XVI – juste et bien-
faisant aveuglé par de mauvais conseillers. L’opération paraît des plus 
réussies : tout en réaffirmant le respect des comédiens pour le monarque qui 
continue d’assurer leurs pensions, La Liberté conquise se caractérise par une 
exploitation habile de « tous les éléments de rhétorique et de récit qui 
faisaient partie de l’imaginaire social du 14 juillet et de la Bastille » 27. Le 
texte, visant l’évocation d’ « applications » sociopolitiques28, reprend des 
images et des formules de l’iconographie politique, aussi bien que de nom-
breux discours de l’époque29 et emploie, pour reprendre les mots de Lüse-
brink, « un langage incitant à l’action (« performatif » au sens linguistique), 
facilement mémorisable et susceptible d’être répété par le public dans la 
salle »30. Ces éléments peuvent bien décider de la réussite d’un spectacle, 
                                                                                                                       
26  La distribution des rôles de la première mentionne les « noirs » les plus célèbres, 
voir Registres des feux n° 130.21, Archives de la Comédie Française.  
27  Hans-Jürgen Lüsebrink, « Événement dramatique et dramatisation théâtrale. La 
prise… », op. cit., p. 349. 
28  Martin Nadeau rappelle que dans l’esthétique théâtrale du dix-huitième siècle on 
qualifie d’« applications » les allusions à des événements ou personnages publics 
que les spectateurs peuvent retrouver dans la pièce. « Théâtre et esprit public: les 
représentations… », op. cit., p. 502. 
29  Voir Hans-Jürgen Lüsebrink, « Événement dramatique et dramatisation théâtrale. 
La prise… », op. cit., p. 349. Le journaliste des Affiches… du 6 janvier souligne 
aussi l’habileté d’un auteur qui dessine des personnages susceptibles d’émouvoir le 
public – Mme Dorville, sœur du maire Verneuil, parfaite citoyenne qui « offre tous 
ses biens à l’Hôtel-de-Ville pour les frais de l’expédition », son fils Dorville qui 
« s’arme d’un fusil, endosse une [sic] uniforme nationale et promet à sa mère, à ses 
amis, d’enlever le drapeau blanc », un aristocrate et le bourgeois Verneuil « tous 
deux chefs du peuple armé », le comte, « un petit officier léger et sémillant qui 
tient aux idées dans lesquelles il a été élevé ». Le journaliste suggère de même que 
« l’auteur, en compulsant le Journal des Débats sans doute, et tout ce qui a été écrit 
sur la Révolution, a inséré dans la pièce des fragments de discours et des principes 
que l’impression nous reproduit tous les jours sous mille formes, ce qui donne 
souvent de l’élévation à son style », et conclut que « La Liberté conquise […] doit 
son intérêt à la véracité et au rapprochement des faits : si l’on n’y reconnaît pas un 
grand mérite littéraire, on y trouve au moins un très-grand patriotisme, et l’un est 
maintenant plus sûr du succès que l’autre. Cet ouvrage a été reçu avec l’en-
thousiasme d’un peuple qui est dévoré de la soif de la liberté ». 
30  Hans-Jürgen Lüsebrink, « Événement dramatique et dramatisation théâtrale. La 
prise… », op. cit., p. 351. 
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puisqu’ils suscitent des réactions faciles et immédiates. C’est chose faite, si 
l’on en croit les principaux journaux. Lors de la première et des représenta-
tions suivantes, les spectateurs s’adonnent à des manifestations enthou-
siastes témoignant bien du climat passionnel de l’époque et de l’extrême 
popularité du drame31. 
Visé par Bailly et par le censeur Joly le 31 décembre 1790, soit peu de 
jours avant les décrets de libéralisation, apprécié par les patriotes et les 
spectateurs, l’ouvrage de Harny semblerait pouvoir jouir d’une vie tran-
quille que garantissent l’abolition de la censure d’un côté et l’engouement 
du public de l’autre. Or il n’en est rien. Le manuscrit est modifié à plusieurs 
reprises, soit sur liasse soit sur des becquets superposés. Il fait l’objet d’une 
autocensure permanente comportant l’épuration de mots, de phrases ou de 
passages jugés, non pas trop, mais trop peu subversifs d’un ordre constitué 
que l’on considère d’un jour à l’autre comme révolu. Les corrections, con-
certées entre l’auteur et les acteurs, d’après l’usage de l’époque, concernent 
le style aussi bien que le contenu. Elles sont apportées en fonction du rap-
port que la pièce a avec une réalité à l’évolution rapide. Les acteurs doivent 
adapter le texte aux revirements historiques32 autant qu’aux changements de 
                                         
31  Je ne cite que trois parmi les nombreux compte-rendus existant : « Le public, qui 
s’est comporté avec beaucoup de modération au milieu de son enthousiasme, a 
répété mille fois les mots: oui, libre ! Liberté ! etc. ainsi que le serment civique, que 
toute la salle a prêté presque à l’unanimité. On a chanté ça ira ; on a battu la 
mesure : on a répété la chanson d’Aristocrates, vous voilà confondus ! Enfin le délire 
de la liberté a été porté à son comble », Affiches…, op. cit. ; « Il serait impossible de 
peindre les transports d’enthousiasme que chaque représentation nouvelle excite 
dans l’âme des spectateurs ; le serment prêté sur la scène est à l’instant répété dans 
toute la salle, aussi bien que les éloges donnés à notre bon roi, le généreux 
restaurateur de la liberté française », Mercure de France, 22 janvier 1791 ; « Jamais 
pièce de théâtre n’a excité autant d’enthousiasme. Il a été poussé à un point qu’il 
est difficile d’exprimer, et la disposition des esprits ne s’est peut-être pas encore 
manifestée avec autant de force, ni d’une manière plus entraînante. Dans l’inter-
valle du troisième au quatrième acte, l’orchestre a exécuté l’air patriotique ça ira, 
ça ira : toute la salle unanimement a battu la mesure pendant près d’un demi quart 
d’heure, et de ce moment tous les spectateurs sont devenus acteurs, pour ainsi 
dire », Journal de Paris, 5 janvier 1791. 
32  Les nombreux changements obligent la troupe et l’auteur à un travail d’adéquation 
non négligeable. Dans l’impossibilité d’un relevé exhaustif, je citerai juste quelques 
variantes à titre d’exemple. Je précise aussi que pour une plus grande clarté, j’ai 
modernisé l’orthographe et la ponctuation et adopté des signes diacritiques 
conventionnels indiquant l’ajout (^ ^) de mots ou de passages ou bien leur 
suppression (> <) : « la fermeté >des législateurs< ^de l’Assemblée Nationale^ » 
(f. 4) ; « Rien n’ébranle de vrais citoyens. Dans ces moments orageux > où les 
défenseurs du peuple avaient tout à craindre, nous les avons vus […] faire le 
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mentalité. Parfois, il s’agit seulement d’un rafraîchissement patriotique qui 
ne change pas véritablement la structure de l’ouvrage – on élimine par 
exemple tout terme trop Ancien Régime, tel que « >royaume< », 
« >Empire< », « >souverain< » 33, on accroît l’ardeur patriotique des ré-
pliques, on insère des aphorismes révolutionnaires34, on censure toute allu-
sion à une défaite éventuelle ou à la trop grande puissance des ennemis35. 
Dans d’autres cas, les variantes sont plus importantes car elles concernent 
des concepts fondant la res publica telle qu’elle était perçue à l’époque : la 
structure hiérarchique de la société, l’idée de souveraineté absolue, le bien-
fondé des prétentions des grands. On assiste à un véritable procédé d’auto-
censure que la pression d’un public de plus en plus politisé rend indispen-
sable non seulement pour garantir le succès du spectacle mais aussi pour 
sauvegarder de toute accusation une compagnie déjà soupçonnée de sympa-
thies antirévolutionnaires.  
Malgré le nom patriotique choisi, la troupe du Théâtre de la Nation 
garde en effet une attitude assez conservatrice. Ce n’est pas un hasard si La 
Liberté conquise est jouée par la partie modérée de la compagnie. Celle-ci 
s’accommode bien d’un texte qui présente un roi bienfaisant et qui célèbre 
la conquête de la forteresse par l’exclamation, plusieurs fois répétée par les 
acteurs et le public de « Vive la Nation ! vive le Roi ! » (f. 137). Il sera pour-
tant impossible de garder une attitude aussi modérée après la fuite du roi en 
juin 1791. Le retour à Paris du monarque se déroule dans une atmosphère 
lourde. Le calme n’est assuré que par la menace de mesures répressives. Le 
maintien de l’ordre dans les salles est devenu d’autant plus délicat que de 
nombreux théâtres mettent en scène des textes de circonstance aux propos 
virulents. Les comédiens essaient donc de faire oublier leurs penchants, ce 
                                                                                                                       
serment de se dévouer pour la patrie< ^où nos Législateurs avaient tout à 
craindre, nous les avons vus […]^ » (f. 6, liasse), « Rien n’étonne de vrais citoyens. 
Les Montagnards de l’Assemblée ont fait le serment de maintenir la liberté ou de 
mourir à leur poste : ils y resteront inébranlables, et nous donneront une 
Constitution populaire qui sera acceptée par toute la France. » (f. 6, becquet). 
33  À partir de la Déclaration des droits de l’homme, la souveraineté ne relève plus du 
roi, mais de la nation. Désormais, les monarques ne sont que des « rois », comme 
l’atteste la substitution du f. 11, alors que seuls les droits du peuple, qui représente 
les Français et donc la « Nation », sont reconnus comme « souverains » (f. 33).  
34  « >Nos enfants mettront le feu à la ville.< ^Nous périrons toutes ensevelies sous 
les ruines de la ville.^ » (f. 124) ; « Plutôt mourir que >d’accepter de pareilles 
conditions< ^de composer sur notre liberté^ » (f. 125). 
35  « >Rien ne l’ébranle. Il voit tout, prévoit tout, et semble se multiplier. Il sera la 
première victime.< ^Ah ! Notre généreux maire est le héros de la liberté^ » 
(f. 105) ; « DORSAN/ >Verneuil, le danger est grand et l’espérance incertaine. Que 
faut il faire ?< ^Verneuil, que faut-il faire ?^ » (f. 109). 
Paola Perazzolo 502 
qui se traduit dans l’effacement de la mention « Comédiens ordinaires du 
Roi » de l’affiche du 26 juin, premier jour de réouverture des salles. La pièce 
choisie pour cette date difficile est justement La Liberté conquise, dont le 
texte subit, de même que l’affiche, une révision évidente. La suppression la 
plus immédiate concerne ce « >Vive le Roi !< » qui marquait la fin de la 
pièce ainsi que le moment patriotique le plus vibrant. C’est là une opération 
qu’a rendue nécessaire – voire indispensable – le retournement des senti-
ments des Parisiens, qui n’auraient guère toléré que l’on exaltât un roi qu’ils 
commencent à envisager comme un traître. Ce n’est que le début. Au cours 
de l’année, l’hostilité envers le monarque s’amplifie jusqu’à atteindre son 
apogée en septembre 1792, à l’occasion de son procès, quand la propagande 
jacobine est la plus forte. Depuis juin 1791, toute allusion à la gloire ou à la 
bienfaisance du souverain est effacée, sacrifiée sur l’autel de l’esprit public 
et de la crainte du pouvoir grandissant des clubs. Le texte présente de 
nombreuses modifications qui portent tantôt sur quelques mots ou phrases36, 
tantôt sur des feuillets entiers, dont les réécritures visent l’actualisation 
d’une pièce trop monarchiste37. Un sort semblable est réservé à d’autres 
                                         
36  « >Bénir le Roi bienfaisant qui a préparé le bonheur de son peuple< » (f. 18); 
« nous la réclamons [l’égalité] pour le bien de l’humanité, >la gloire du trône<, 
la sûreté du peuple » (f. 47) ; « Nous en avons pour garants […] >et les vertus 
d’un roi citoyen< » (f. 58). 
37  Je voudrais juste citer deux passages qui témoignent de la remise en cause de la 
conception de l’État. À ses camarades qui lui demandent ce qu’il faut faire, 
Verneuil répond : « Sauver la Patrie ; la délivrer des courtisans qui portent la mort 
dans toutes les branches de l’empire, d’autant plus criminels qu’ils chargent le 
trône des forfaits dont eux seuls sont coupables. Nous ne pouvons nous dissimuler 
[…] » (f. 110, liasse). Ce qui est remplacé sur becquet par « Renverser le trône, 
abolir la noblesse et fonder la République… je ne me dissimule point […] » 
(f. 110, becquet). Plus loin, les patriotes se préparent à attaquer la forteresse et 
prêtent le serment rituel. Au début, le maire fait allusion aux deux souverainetés 
reconnues par les Français – le « roi » et la « nation » –, alors que dans une 
variante successive l’on efface toute mention à la monarchie : « C’est à la face de 
l’univers, en présence de l’Être suprême que je jure d’être fidèle à la nation, à la 
loi >et au roi< […] » (f. 113-114, liasse). Par la suite, un premier becquet passe 
sous silence l’existence du roi, alors qu’un deuxième affiche des propos virulents 
que l’allusion à la république « une et indivisible » permet de dater d’après 
septembre 1792: « voici l’instant de venger l’humanité trop longtemps outragée, et 
de reprendre un pouvoir que les tyrans ont usurpé sur les peuples. Le plus grand 
ennemi des hommes, c’est un roi. Jurons de n’en souffrir plus en France. Que le 
titre de roi, que ce titre odieux ne souille plus le sol heureux de notre patrie. Que 
les images des tyrans, livrées aux flammes et dispersées par les vents annoncent à 
l’univers que la nation française est vraiment libre ! Proscrivons jusqu’au souvenir 
de la royauté, […] unis dès cet instant par un pacte indissoluble, formons une 
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piliers de l’Ancien Régime, tels le bien-fondé des prétentions et de la sacra-
lité des grands et de la cour38, de la division en classes fondée sur la 
naissance, de l’avilissement du peuple.  
Comme je l’ai mentionné plus haut, la fortune de La Liberté conquise pen-
dant les années 1791-1792 est surtout redevable à une réécriture constante 
visant l’adéquation entre texte et esprit public. Les remaniements réitérés 
témoignent bien de l’ambiguïté d’une période pendant laquelle la censure 
officielle est en fait remplacée par la pratique, de la part des auteurs et des 
troupes, d’une véritable autocensure. Celle-ci trouve sa raison d’être dans 
l’actualité historique, dans la force et dans les changements rapides d’un 
« esprit » et d’une « opinion » publics particulièrement pressants qui arrivent 
à influencer l’écriture des pièces et à décider de leur représentation. Cette 
révision s’avère d’autant plus insidieuse qu’elle doit s’adapter à des change-
ments imprévisibles, tout autant que rapides. Les gens de spectacle doivent 
finalement compter non seulement avec de nouveaux référents – les munici-
palités plutôt que la royauté – mais aussi avec un nouveau public bruyant, 
politisé et susceptible d’utiliser les salles comme un forum39, comme un lieu 
de débat et de manifestation politique. Pour paraphraser les mots de Victor 
Hallays-Dabot, on se doute bien que le lacet du peuple n’est pas moins 
dangereux que les ciseaux du censeur.  
                                                                                                                       
République une et indivisible ; et jurons tous que nous voulons la République ou la 
mort […] c’est à la face de l’univers, en présence de l’Être suprême, que je jure de 
maintenir la liberté et l’égalité, de défendre la République et de la défendre 
jusqu’au dernier soupir » (f. 113-114, deuxième becquet).  
38  « LE BARON/ >chacun s’enorgueillit de sa noblesse et personne ne veut remplir 
les obligations qu’elle impose< ^Peut-on, avec de pareils sentiments, se vanter 
d’être noble ! Le plus beau titre n’est souvent qu’une tache pour celui qui le 
porte ? Ah ! il n’y a de supériorité réelle que celle que donne la vertu.^ (f. 41, 
liasse) ; « LE BARON (seul) / Quels sentiments méprisables ! La noblesse n’est 
fondée que […] sur l’orgueil, et ne sert qu’à protéger les vices. La détruire, ce 
serait servir l’humanité. » (f. 41, becquet) ; « >La cour est le centre, le chef lieu de 
la nation ; tout français doit pouvoir s’y présenter et y réclamer en tout tems la 
justice ou les bienfaits du prince< » (f. 54). 
39  En 1793, Fleury, ancien acteur de la Comédie Française, décrit de la sorte les 
pressions exercées sur les comédiens par les spectateurs : « Combien lamentable 
était le sort d’un auteur de génie, contraint de subir les caprices d’un tel public ! 
celui-ci ne savait pas ce qu’il voulait. Ou bien la pièce était jugée inopportune, ou 
bien le patriotisme des acteurs manquait d’ardeur. Ayant encouru depuis 
longtemps la disgrâce du peuple, la compagnie dont je faisais partie était la plus 
malmenée ». Cité par Marvin Carlson, Le Théâtre de la Révolution…, op. cit., p. 186. 
